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4 Pour commencer
X Dans les années 1970, le cinéma italien connait la plus violente crise de son histoire.
MIA MADREY e , "
La concurrence avec la télévision est rude. Des genres s’essoufflent (comédie) ou
disparaissent (western). Les aides s'amenuisent. Les salles ferment. Et les films

© Socher Fim. Fandango. Le Pacte. hollywoodiens représentent 80 % de son box-office.

:‘EI,E;’SQ%SEE”SZ'C%‘Q?AV“"a‘”‘ab‘e C’est dans ce contexte sinistré que Nanni Moretti, né en 1953 a Brunico (dans le
Trentin-Haut-Adige) et déja auteur de films courts, sort son premier long-métrage,
Je suis un autarcique (1976). Lexigence esthétique fait d’emblée apparaitre le
jeune réalisateur comme un candidat sérieux au renouveau du cinéma transalpin.
Précurseur de 'autofiction, Moretti s’invente un double burlesque, Michele Apicella
(du nom de jeune fille de sa mere), qu’il incarne d’ceuvre en ceuvre, et qu'il charge
d’une réflexion intellectuelle et morale dans laquelle se reconnait bient6t toute
une génération. Membre d'une troupe de théatre dans ce premier opus, le héros
fustige la perte des valeurs éthiques et idéologiques de la société italienne. Epris
de vérité et de liberté, il s’attaque ensuite a la famille et aux amis dans Ecce Bombo
(1978). Dans les trois films suivants, il apparait a la téte de groupes différents qu'il
ne comprend pas. Cinéaste reconnu dans Sogni d’oro (1981), professeur de lycée
dans Bianca (1983) ou prétre dans La messe est finie (1985), Michele est tour a tour
confronté a lI'incurie de la télévision et de la création artistique, a la crise du couple,
a la perte de la foi. C'est a chaque fois la méme difficulté a faire groupe, a s'unir a
la société qu’il observe avec crainte et scepticisme. Face a la collectivité, Michele
se sent souvent seul, angoissé, mécontent. Sa colére éclate contre les siens, face a
un éléve (Bianca), ou une journaliste dans Palombella rossa (1989). Dans ce dernier
film-concept, un match de water-polo (Moretti en est un ancien champion) sert de
cadre unique et récapitulatif aux critiques de I'auteur envers la politique (le PCI), le
militantisme, les médias, la cinéphilie, le féminisme, la psychanalyse, la religion,
mais aussi lui-méme.

Le cancer qui le frappe au début des années 1990 provoque une inflexion dans sa
maniere de faire du cinéma. Michele, le double, est abandonné ; et I'artiste renait sans
masque, portant haut son ego et sa névrose. Le lumineux Journal intime (1994) et son
erratique avatar Aprile (1998) creusent la veine autobiographique dans un esprit moins
amer et un humour plus chaleureux. Sans étre complétement apaisé, le cinéaste semble
néanmoins avoir retrouvé un certain godt de vivre qu'il exprime de maniére inattendue
dans La Chambre du fils (Palme d’or a Cannes en 2001), film qui apparait aussi comme
un miroir tendu au malaise de la société italienne. Lironie de |'histoire veut que Moretti
ait enfin gagné sa place au sein d'une famille dont la cohésion est éprouvée par la mort
du fils (théme du deuil dont Mia madre constitue un complément inversé).

Cing ans plus tard, Le Caiman (2006) renoue avec la tradition italienne de la
satire politique. Producteur-réalisateur-interpréte’, Moretti est également un citoyen
engageé, une conscience morale qui compte dans le débat public et qui fait de
I’exacerbation du moi, I'expression des frustrations sociales et politiques du pays.
Le Caiman régle son compte au berlusconisme, a la politique-spectacle, et dénonce
le pouvoir d'un politicien mégalomane et dangereux pour la démocratie. Enfin, en

1. Acteur dans tous 2011, Habemus Papam, avec I'immense Michel Piccoli dans le réle-titre, est une

ses films, Moretti I'est brillante farce sur le poids des responsabilités et la perte des convictions (fussent-
:Z:S;Lﬂ?;f:'t;iaq"jece”x elles religieuses), déja abordée dans La messe est finie. En définitive, et la sortie

Le Porteur de serviette de Mia madre le confirme a nouveau, I'ceuvre ironique et lucide de Moretti fait

de Daniele Luchetti, preuve d’'une grande cohérence thématique et d'une parfaite rigueur formelle. Les
ol il excelle en 1991. questionnements de cette figure majeure du paysage cinématographique et culturel
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italien n'ont au fond de personnel que celui qui les pose. Leur petite musique, vieille
de quarante ans désormais, a toujours été I'écho des préoccupations collectives.

Synopsis

En plein tournage de son nouveau film, Margherita, cinéaste engagée, doit
composer avec les réactions imprévisibles de sa vedette américaine, la crise
d’adolescence de sa fille et le lent décés de sa mere. La présence de son frere
Giovanni a ses cotés lui permet néanmoins de tenir le choc.

Fortune du film

Mia madre a longtemps fait figure de favori pour la récompense supréme au
dernier Festival de Cannes. Sorti un mois plus tot en ltalie ou il remportait un succes
relatif, le film s’y est alors vu attribuer le Prix du Jury cecuménique pour « sa maitrise
et son exploration fine et élégante, imprégnée d’humour, de thémes essentiels, dont
les différents deuils auxquels la vie nous confronte. »? Plébiscité par la presse, Mia
madre a fait I'objet d’'une combinaison de 184 copies lors de sa sortie francaise.

.I Zoom

© Sacher Film. Fandango. Le Pacte. ARTE France Cinéma. 2015. Avec |'aimable autorisation de LE PACTE.

Un soir, Margherita passe devant le Capranichetta, un cinéma d’art et essai du
centre de Rome. Elle marche dans la rue, lasse, grave, solitaire. Le regard fixé sur
ses pensées, elle traverse la placette située devant I'établissement et longe une

2. Communiqué du Jury,
le 23 mai 2015.
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3. Moretti est
propriétaire du Sacher
Nuovo, un cinéma
romain situé dans le
quartier de Trastevere.

longue file d'attente de spectateurs. Soudain, surgi de ses propres réflexions, son
frere Giovanni I'accompagne un moment, lui glisse quelques recommandations a
I'oreille, puis disparait, la laissant remonter seule la file des cinéphiles qui n’en finit
décidément plus.

On I'a compris, deux dimensions — réve et réalité — cohabitent dans I'espace de
cette image. Giovanni, visible a I'écran, n’existe que dans I'esprit de Margherita qui
I’entend, mais ne le voit pas. Le lieu et le moment sont bien réels, mais une partie de
I"action qui se joue ici est issue de I'imaginaire du personnage.

Cette séquence onirique, durant laquelle d’autres images de son passé lui
apparaissent encore, appartient a la temporalité intime et émotionnelle de I'héroine.
Pour autant, fidele a son principe esthétique de sobriété, Moretti n’en fait pas le
lieu d'une manipulation artificielle. Sa mise en scéne est un espace perméable
a la réverie, propice a la projection mentale de Margherita que le cinéaste nous
donne simplement a voir. Moretti prend soin de ne pas en ruiner le « réalisme », sur
lequel repose précisément I'effet dramatique de la sceéne. Car mieux qu’une voix
off (d'usage souvent paresseux au cinéma), les pensées de Margherita prennent
littéralement corps a I'écran, et sont donc plus prégnantes.

Le dispositif du plan répond aux intentions de |'acteur-cinéaste de ne jamais
mettre son propre personnage en avant, mais de le faire exister en arriére-plan
de Margherita, comme s'il n’était pas vraiment réel ou ne devait étre qu’un
prolongement fantasmé de sa personne. De fait, sa présence dans le film est limitée,
et n’est en aucun cas motrice de I'action.

Réve et réalité ne s’excluent pas ici. Au contraire, ils se renforcent mutuellement.
Leur voisinage dans le méme espace traduit parfaitement I'état d’esprit de
Margherita a ce moment précoce du film. De plus en plus désorientée a mesure
que progresse l'intrigue, elle se sent déja « perdue » et a besoin d'étre guidée pour
continuer a avancer. Elle a besoin du soutien de son frére, de sa « présence », de
ses mots rassurants, stimulants, pour affronter les problémes qui s’accumulent.
Lapparition physique de Giovanni, ou incarnation des pensées de Margherita, est
I'expression plastique de cet appel a I'aide.

Cette image de Mia madre apparait encore comme |'aboutissement d’'un ample
mouvement de caméra qui traverse le cinéma de Moretti depuis ses premiéeres
ceuvres, et dont le motif est sa propre cinéphilie. Ce réalisateur, qui est aussi un
exploitant de salles?, a souvent déploré dans ses films I'appauvrissement de la
création et la désertion (plus ou moins corrélée) du public au cinéma. Or, la file
d’attente des spectateurs a gauche du cadre, longue de plusieurs centaines de
meétres, ne laisse pas de surprendre, a I'heure (a fortiori italienne) ou le cinéma
d’auteur ne remplit plus les salles. Réve ? Délire, fantasme d’artiste ? Le dispositif
rejoindrait aisément I'onirisme du plan s’il ne trouvait son origine dans la mémoire
du cinéaste. Réve et réalité ne sont donc pas seuls a fusionner ici ; passé et présent,
fiction et roman personnel se partagent également I’'espace avec humour. Car, ce
soir-1a, le film a I"affiche (vitrine lumineuse au fond a droite du cadre) est Les Ailes
du désir de Wim Wenders, précisément diffusé a I'époque de sa sortie en 1987
au Capranichetta. Le graphisme serpentin de la file de spectateurs apparait alors
comme une compression temporelle du souvenir de Moretti pour un film dont le
succes fut tel qu’il resta programmé en exclusivité pendant plusieurs mois.
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2 Carnet de creéation

Fin 2010, alors qu'il travaille au montage d'Habemus Papam, Moretti perd sa meére,
ancienne professeure de lettres classiques au lycée Visconti de Rome.

Lidée de Mia madre est née de cette disparition, évidemment omniprésente dans
I'espace du film, a commencer par |'actrice I'incarnant a I'écran (Giulia Lazzarini,
grande actrice de théatre) jusqu’aux objets lui ayant appartenu (chandail, étui a
lunettes, agenda, ordonnance médicale, etc.). Non pas par esprit macabre, bien sar,
mais « pour me sentir a I'aise, précise le réalisateur, [...] parce que ces choses-la me
rassurent. »*

Autrefois succincte voire « désinvolte » (Aprile), I'écriture du scénario, qu’il
pratique a plusieurs mains depuis La Chambre du fils, est pour Moretti la phase la
plus longue, la plus difficile. Humainement trés riche aussi. Comme d’habitude, elle
s'exprime a la premiére personne et sur un registre alternant drame et comédie.

« Depuis toujours, ¢'est ma maniere de faire des films, de communiquer. »*

En revanche, pour la premiére fois de sa carriére, son alter ego est joué par une
femme (cinéaste), dans une ceuvre qui en « contient » trois : Margherita, la fille et
la meére. Cette « lignée de femmes » ¢, ou procédé lui permettant de mettre le décés
de sa propre mere a distance, est alors élaborée avec la complicité de deux femmes
(Gaia Manzini et Chiara Valerio), en plus de sa fidéle collaboratrice, Valia Santella.

Si la comédienne Margherita Buy est désormais une « habituée » du cinéma de
Moretti (Le Caiman, Habemus Papam), |'italo-américain JohnTurturro fait ici une
apparition remarquée, dans la tradition flamboyante des acteurs italiens, de Vittorio
Gassman a Moretti lui-méme. « Je I'ai appelé parce que je I'aimais beaucoup et
il me semblait que son jeu n’était pas naturaliste [...] John avait vu quelques-uns
de mes films, ce qui me rassurait beaucoup. Je reconnais que j'aurais du mal a
devoir expliquer qui je suis, ce que je veux, comment est mon cinéma [...] Il parle et
comprend l'italien. Et il est aussi réalisateur. C’est bien de travailler avec des acteurs
qui sont aussi réalisateurs, c’est plus facile de se comprendre. »’

Trés directif avec ses comédiens (amateurs ou professionnels), Moretti a une
conception brechtienne du jeu de I'acteur que Margherita résume comme tel au
cours du film : « Je veux voir I'acteur a co6té du personnage. » Contre l'interprétation
naturaliste, Moretti « n"aime pas les performances des acteurs qui s’identifient
tellement aux personnages qu'ils disparaissent comme acteurs et comme
personnes [...] Dés que je vois qu'ils prennent cette direction, trop mimétique, trop
« dedans », je les arréte. »®

Etalé sur une durée de soixante-dix jours, le tournage de Mia madre (a Rome et
ses environs) n'aura co(té que sept millions d’euros.

M Parti pris

« Inventeur d'un nouveau cinéma autobiographique, Nanni Moretti se déprend de
4. Cahiers du cinéma, lui-méme pour atteindre au plus personnel et, partant, au plus universel, ou chacun
n° 716, novembre 2015. peut secretement se reconnaitre. Ce film bouleversant, qui met sur un méme plan
5. Ibid. o de réalité tous les états d’ame, réves et souvenirs, atteint un équilibre rare : il est
?;fig.’mdu gimema, capable de faire rire aux larmes comme de faire pleurer en souriant malgré tout.
7. Dossier de presse C’est une ceuvre intimiste sur le deuil, éclairée par un humour tendre, mais aussi sur
du film. les affres de la création, sur le vieillissement et sur les renoncements (de la créatrice,

8. Caﬁiers du cinéma, en I'occurrence). »
op. cit.

David Fontaine, Le Canard enchainé, n° 4962, 2 décembre 2015.
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.I Matiere a debat

Margherita, une femme sous influence

Les deuils de La Chambre du fils et de Mia madre ne s'opposent pas seulement dans
leur forme et leur durée (I'accident brutal d’un fils adolescent vs le lent décés d'une
vieille mere), ils different aussi par leur temporalité, leur ordonnancement vis-a-vis
du moment fatal. Si le premier se situe apres la mort, le second débute en amont.
Tous deux également subis, le deuil de La Chambre du fils s"avéere d’une violence
atroce tandis que celui de Mia madre, relevant davantage du fatalisme, s’installe
progressivement, inexorablement dans les consciences. Tout se passe ici comme

si Moretti filmait le choc du décés annoncé au ralenti. Il observe la mort a I'ceuvre,
son cheminement au sein du groupe, son installation dans les corps que constitue
la lente cérémonie des adieux. Entre la soceur et le frere, Moretti nous offre deux
hypothéses de deuil qui sont autant de regards portés a la délicate observation des
vivants.

Habitués I'un a I'autre, Margherita et Giovanni réapprennent a se voir, se parler,
s’'écouter. lls se rapprochent a nouveau, et font tous deux corps autour de celui en
sursis de la mere. Les circonstances redistribuent la parole et les réles au sein de la
famille. Giovanni, présence chaleureuse et centre de gravité du groupe, s’éteint peu
a peu, le corps parfois arrété dans un silence incrédule.

Sur Margherita, récipiendaire des principaux enjeux dramatiques du récit, le
deuil (anticipé donc) agit comme un révélateur de sa propre vie. Il en souligne
les failles et les doutes, qui la fragilisent d’autant. Ses pensées (devant le
Capranichetta) et ses réves (son appartement inondé comme expression du chagrin
et d'une psychologie qui « prend I'eau ») l'invitent a reconsidérer son existence,

a réexaminer ses certitudes et son sens de la réalité. Lexpérience de la mort
imminente de sa mere entre en résonance avec la survitalité fantasque de son
acteur américain, Barry Huggins. Abrutie de fatigue, Margherita ne comprend pas
son acteur, pas plus qu’elle ne comprend le physique (piercings et tatouages) des
figurants jouant les ouvriers dans son film (qui sont « comme ¢a » aujourd’hui,

lui rétorque son assistante). Loin désormais de son ex-compagnon, elle ne peut
comprendre sa demande de diner en téte a téte. De méme, elle ressent un vide, une
incompréhension entre elle et sa fille. Enfin, cette femme sous influence, a la croisée
des lignes de tension du film, éprouve un sentiment d’effacement quand elle voit la
complicité que son frére entretient avec sa mére (émouvante scene des Tupperware
dans la chambre d'hopital).

En lutte et en deuil

Ce film sur la mort attendue nous parle aussi beaucoup de la vie. De la vie que I'on
mene, et des gestes banals, quotidiens, que I'on continue d’accomplir malgré le
danger qui la menace. Ce comportement concerne a la fois le frere et la sceur, qui
s’y astreignent dignement (Giovanni sacrifie méme une partie de son temps et de
son travail), et la mére qui, ancienne enseignante de latin-grec, transmet jusqu’au
bout son savoir en aidant sa petite-fille a réussir ses devoirs scolaires.

Ce film sur la vie parle aussi du combat a mener pour la bien conduire. Le film
que tourne Margherita — une usine en conflit avec sa direction étrangére — en est une
parfaite métaphore. Sollicitée sur le plateau, la cinéaste doit souvent trouver des
solutions, prendre des décisions, choisir, trancher. Elle discute le jeu d’une actrice,
reprend une scéne imparfaite. Face au poids des responsabilités (et contrairement
au pape d'Habemus Papam), elle hésite, doute, bredouille parfois, mais ne renonce
pas. Elle résiste, y compris quand son acteur principal se montre maladroit ou rétif a
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9. Cahiers du cinéma,
op. cit.
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ses attentes. Elle résiste, méme quand des « absences » lui rappelle I'amnésie de sa
vieille mere.

Son travail de mise en scéne répond a sa maniére de mettre sa vie en ordre. Pour
autant, le tournage de Margherita ne redouble pas le film de Moretti. Pas plus qu’il
n’est un film dans le film. Les images que nous en voyons déplacent la chronique
familiale vers le social, passant du registre mélodramatique au tragi-comique.

En cela, on retrouve le Moretti politique, cinéaste engagé. Or, ce qui surprend ici
appartient au traitement esthétique de son discours. Lequel passe par le double filtre
du cinéma (le film de Margherita qu’il met lui-méme en scene). De cette maniere,
son discours se trouve mis en abyme, déréalisé, comme daté, et sonnant faux, a
I'image de I'acteur américain, Barry Huggins/JohnTurturro, chargé d’interpréter

le chef d’entreprise. Margherita interdit a son caméraman de filmer « dedans », a
I'intérieur méme des affrontements entre grévistes et policiers, lui imposant ainsi
un point de vue extérieur. Et a distance donc, qui est celui aujourd’hui de Moretti
sur les combats d'autrefois, et le présent politique et social face auquel il se dit
extrémement « confus »°. La distanciation (y compris dans le choix de la nationalité
étrangere du nouveau patron), la tonalité burlesque (Turturro), et ce qu’il y a de
factice dans le film de Margherita, attestent de son éloignement personnel, de son
état d’esprit en deuil de certaines luttes du passé.

Envoi

LArriere-pays (1997) de Jacques Nolot. Le retour au pays (sud-ouest), apres dix ans
d’absence, d'un Parisien venu assister sa vieille mere dans les derniers instants de
sa vie. Poignante réflexion sur la relation charnelle a la mere, et sur le deuil vécu
comme un déchirement proprement physique.
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